雖然躺在病床上，但她時刻關注著鄰床的兒子。
兒子患了罕見遺傳病，需要肝腎聯合移植。媽媽想盡辦法，要割肝捐腎救兒子。兒子死活不肯。她哭著說，“兒子，只要你能活，媽捐什么都可以”。
5月7日，這一天離母親節還有5天，這一天，母親的肝和腎已經在陳凱的體內生長了10天。在鄭州人民醫院的病床上，兒子用手擦著淚說：“我挺想跟媽媽說，我愛你！我之前從來都沒說過這三個字……”
念
半夜醒來，
她會安靜地盯著兒子
手術后，刀口愈合處，有時會揪心地疼，稍微一動，痛感加劇。
不過，潘大想不在乎，每晚醒來，她第一反應便是轉過頭，去看病房內另一張床上的兒子。
兒子額頭上出汗了，她咬著嘴唇，慢慢撐起身子，下床，拿一張紙巾，輕輕地給兒子擦拭，然后再一點點地挪到床上。
做這些事情時，潘大想動作很輕很慢，一來是手術后，身體確實非常虛弱，二來，她害怕驚動兒子，也害怕驚醒好不容易能在折疊床上瞇一會兒的老伴。
半夜醒來后，潘大想很難再順利入睡，這時，她最喜歡干的事就是靜靜地躺著，側過頭，目不轉睛地盯著兒子，仿佛她一眨眼，兒子就會突然消失。
再有半年，兒子就過21歲生日了。
潘大想內心思忖，這次出院后，無論如何，她要給兒子過一次生日。
兒子從小身體不好，備受病痛折磨。但乖巧懂事的兒子，從沒在她面前無理取鬧過。一想起這些，潘大想便會忍不住淚涌眼眶，隨之，胸口有一種撕裂般的疼痛，她有時寧愿兒子耍耍賴。
天微微亮，護士進來查房。
兒子醒了，一睜眼，第一句便會問：“媽，昨晚睡得咋樣？”
“挺好。”潘大想立刻答。
又一天到來了，兒子平安，真好。
殤
大兒子“走”了，她像瘋了一樣
兒子叫陳凱，一米八的小伙子，一笑起來，眼睛會瞇成一條縫。潘大想最喜歡看兒子笑，“最大的心愿，就是兒子平安健康快樂”，這個普天之下媽媽們對孩子的期待，如今放在潘大想和兒子身上，則顯得更加真切。
因為，潘大想曾經歷過“殤”痛，不滿5歲的大兒子，“走”了，在她懷里。大兒子的病和小兒子陳凱一樣，只不過發病更早，八九個月大時，便開始出現腎結石，到三四歲時越發嚴重。
“兩個腎，全是結石啊，大的有拇指肚那么大。”潘大想的丈夫陳超，伸出右手大拇指，比劃了一下，隨后無力地垂下，淚水落下。因為沒錢，抱著大兒子，潘大想夫婦倆哭著回家了。
不到一年，大兒子死了。“當時，他媽就像瘋了一樣。”陳超說這些話時，病床上的潘大想啜泣起來，她一手抓住被角，另一只手朝丈夫揮了揮，“別提了，別提了。”
送走了大兒子，潘大想便把所有心血傾注到了陳凱身上。她祈禱上天開眼，保佑小兒子健康平安。
1997年，陳凱5歲時，不幸降臨——尿不出來。
潘大想一下子蒙了。
移
離開河南，一家人奔赴新疆
潘大想記得很清楚，大兒子最初的癥狀也是尿不出來，然后一查，膀胱有結石，之后，腎臟也逐漸布滿結石。
再沒有一個“如前所料”更讓潘大想痛苦了。
為小陳凱做完膀胱取石手術后，潘大想背地里哭了許多場，她想不明白原因，而醫生也無法告訴她具體原因。因為，在上世紀90年代，整個河南乃至全國的醫療水平都還有許多“盲區”。
1999年的春天，陳超偶然聽說新疆需要人，那里地多，可以多掙錢。
于是，帶著7歲的陳凱，潘大想一家人告別了老家河南商丘永城李寨鎮二郎村，去了新疆建設兵團。
同意離開老家，潘大想其實還有另一種考慮，她自己認為，兩個兒子都有腎結石，會不會和當地的水有關？換個環境，是不是對兒子的病情更有利？
（記者 李曉敏 實習生 員怡寒 文 記者 白周峰 攝影）
相關新聞
更多>>
