映象網訊（記者 張定有 通訊員 封德文圖）他不懂愛情，但是他說：“我只知道結了婚，就得互相照顧。再苦再難，我也得牽著她的手，陪她一起度過。”
一臺空調，是去年妻子病情加重后買的，為了讓妻子不再受寒暑之苦；一個冰箱，是為了讓妻子每天都能吃上新鮮的水果和蔬菜；一只電壓力鍋，是專門為妻子做飯用的。雖然清苦，但老余臉上時常寫滿了笑意……
“我嘗過了，不熱、不熱。”余明生輕聲細語地說
男人的溫柔
早上6點整，西峽縣西坪鎮西官莊村民余明生就起床了。簡單地洗漱之后，一個人就開始在廚房里忙碌起來，開始為老伴彭金榮做當天的第一頓飯。
洗、剝、切，一個蘋果，半根火腿腸在榨汁機里轟鳴成汁，加入熱豆漿，只用半個小時，一碗熱騰騰、香噴噴的稀飯就做好了。
筷子攪攪飯的稀稠，嘴唇試試熱涼后，余明生有些吃力地把老伴從床上抱到特制的坐椅上，用焐熱的毛巾給她擦擦臉，拿出鼻飼管，一端小心翼翼插入她的鼻孔，一端連在抽滿稀飯的注射器上，輕輕推動著。
隨著針管中的流食緩緩注入，彭金榮開始發出毫無表情的“啊啊”聲，已經失去功能的嘴張得大大的。“我嘗過了，不熱、不熱。”余明生輕聲細語地說，盡量讓自己推得慢一些。
這是余明生當天為老伴做的第一頓飯。
“別怕，前半輩子，你照顧家。后半輩子，我照顧你”
溫暖的承諾
余明生今年69歲，退休前是西坪鎮皇后小學的一名教師。
2004年2月，正上課的他接到口信——妻子彭金榮突發急病，不省人事。在鄰居的幫助下，余明生迅速將妻子送進鎮衛生院，隨后又急轉至縣醫院，得到了這樣的診斷：高血壓誘發腦溢血。伴著診斷，還有一連數張病危通知書。
不到20歲開始教學，20多歲結婚，余明生的心在學校。伺候老人，照顧孩子，種地做飯，家里的一切，都是眼前這個已無知覺的女人在操持，30多年了。
經過50多天的救治，老伴終于蘇醒了。最初幾年，老伴盡管下床都得余明生抱著，但“她還有些意識，喂她吃飯，她會說個冷熱”。余明生對老伴承諾：“別怕，前半輩子，你照顧家。后半輩子，我照顧你。”
為了承諾，余明生天天留在老伴身邊，耕地給了兒子，大棚香菇也不種了。“陪她說說話，興許還會有奇跡呢！”
奇跡沒有發生，災難卻再次降臨。2011年5月，老伴病情突然加重，連續嘔吐，血壓升高，經醫生診斷，她患了嚴重的腦梗塞。“不會吃飯，不會說話。”余明生想得開，“就這也中，只要她活著，我就很知足”。
“這樣我能更緊地貼著她，只要她一有動靜，我就能知道”
老余的幸福
900元，是余明生前些年拿過的最高退休金。
為了給老伴治病，他節衣縮食，千方百計求醫問藥，不管是民間偏方還是正規治療方法，他都來者不拒；不管是“赤腳醫生”，還是名醫專家，他都登門拜訪。
“其實，我心里明白會是啥結果，但總是懷著希望，哪怕僅僅是延續生命。”余明生說。
屋內，幾乎占了一半臥室的大床，明顯比平常人家的雙人床窄一些，“這樣我能更緊地貼著她，只要她一有動靜，我就能知道”。
老伴沒知覺、不能說話，但他還是堅持每天和她說說話，給她講講生活中的趣事。他堅信，她一定能聽懂的，“說不定哪天她還會突然沖我笑呢！”說這話時，余明生明顯有些孩子氣。
余明生以前很喜歡看電視，閑暇時總是一天到晚坐在電視機前，任老伴屋里屋外忙碌。老伴患病后，電視機幾乎成了擺設，他只是每天按時收看《健康之路》和《夕陽紅》兩個節目：“這兩個節目中偶爾會有些治療她病癥的知識，興許哪個還對癥了呢。”
每天做，每頓嘗，但老伴的飯余明生卻吃得并不多， “她那飯都是按‘營養’配制的流食，可我喜歡吃面條的啊。”但面條鍋的青菜，往往是為老伴擇剩的菜梗。
一臺空調，是去年妻子病情加重后買的，為了讓妻子不再受寒暑之苦；一個冰箱，是為了讓妻子每天都能吃上新鮮的水果和蔬菜；一只電壓力鍋，是專門為妻子做飯用的。雖然生活很清苦，但余明生的臉上時常寫滿了笑意：“只要她活著，我再苦再累都行！”
“只要她能多活一天，我的幸福也就能多延長一天”
說不出的愛
老余柜子的抽屜里，厚厚的一摞摞稿紙上，寫著密密麻麻的護理日記。妻子癱瘓后，余明生開始記護理日記，9年從未間斷過。日記里都是妻子每天的病情變化。
今年4月18日的日記中，老余這樣記錄：20點16分，睡覺；21點22分，小便，顏色黃；23點，喊叫，情緒差，哄20分鐘才睡；凌晨2點，喂食果汁一次……
也正是這些日記，讓老余找到了護理的規律，他能利用短暫的個人時間，去理個發，去侍弄會兒菜地，到鎮上辦點事。雖然都是來回匆匆，但也算從容。
除了做飯、喂藥、喂飲料，每天晚上，他起碼要起來兩次幫老伴解便。9年來，他都和衣而眠，從未睡過一個囫圇覺。
如今，余明生9年不棄不離照顧病妻的事跡，在當地已成為美談：“天下難找的好丈夫，真是村里的模范。”面對眾人的夸贊，余明生給出這樣的解釋：“照顧好她，減少她的痛苦，這也是我的一種責任啊！其實，只要她能多活一天，我的幸福也就能多延長一天。”
愛情，對這位退休教師來說，是個從不輕易吐出口的詞匯：“我只知道結了婚，就得互相照顧。再苦再難，我也得牽著她的手，陪她一起度過。”
每當床上傳來“啊啊”的聲音，余明生都會麻利地站起，一邊往屋里走，一邊說“我幫她翻一下身”，“嗯，這會兒她該解便了”。
相關新聞
更多>>
